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O-Ton Carlos Aguilera  
Sprecher Overvoice 
Ich ging mit einem Koffer oder einem Rucksack zu den Treffen und habe unsere Zeitschrift 
dort verteilt. Sie hatte 80 bis 100 Seiten und enthielt Texte von Autoren, die in Kuba verboten 
sind, wie zum Beispiel Cabrera Infante, Padilla oder García Vega. Wir haben auch 
ausländische Autoren übersetzt, die in Kuba nicht veröffentlicht werden, wie zum Beispiel 
Thomas Bernhard, der den Staat kritisiert oder die Identität. Also ein Autor, der ihnen nicht 
passt, weil er bestimmte Dinge sagt, die dich zum Denken anregen und dazu, Parallelen zu 
ziehen.  
 
Autorin 
Carlos Aguilera war Herausgeber der kubanischen Untergrundzeitschrift „Diáspora(s)“. Mit 
600 Exemplaren war ihre Auflage zwar klein, sie stieß in der intellektuellen Szene Kubas 
jedoch auf große Resonanz. Aguilera wurde 1970 in Havanna geboren, studierte romanische 
Philologie und publizierte in den 90er Jahren mehrere Gedichtbände in Kuba. Er erhielt dafür 
den wichtigsten kubanischen Literaturpreis, vergeben von der staatlichen Schriftsteller- und 
Künstlervereinigung. Als Aguilera jedoch 1997 gemeinsam mit einigen Freunden 
„Diáspora(s)“ gründete, begannen die Probleme:  
 
O-Ton Carlos Aguilera  
Sprecher Overvoice 
Ich bekam zwei, drei Mal Besuch von der kubanischen Staatssicherheit. Man sagte mir, ich 
würde ins Gefängnis wandern, sollte ich die Zeitschrift nicht einstellen. Es gibt das Gesetz 
Nr. 88 in Kuba, wonach alle Publikationen staatlich genehmigt werden müssen. Ein Verstoß 
kann mit bis zu zehn Jahren Gefängnis geahndet werden. Ich verlor meinen Job in einem 
Verlag, und zwei meiner Bücher wurden zensiert: Eines über einen Maler, der in den 60er 
Jahren vom kubanischen Staat verboten wurde, und eine Anthologie über die kubanische 
Lyrik der vergangenen zehn, fünfzehn Jahre. 
 
Autorin 
Carlos Aguilera wurde verboten, an Veranstaltungen und Lesungen in Kuba oder im Ausland 
teilzunehmen. Ein Arbeitsstipendium, das ihm 2001 vom deutschen P.E.N.-Zentrum 
angeboten wurde, versprach Hoffung. Die kubanischen Behörden verweigerten Aguilera 
jedoch monatelang die Ausreise. Im Frühjahr 2002 konnte der Schriftsteller Kuba schließlich 
verlassen, nachdem er kurz zuvor eine letzte Ausgabe der „Diaspora(s)“ veröffentlicht hatte. 
Er hatte Glück, denn ein Jahr später, im so genannten „schwarzen Frühling“, erreichte die 
Repression gegen Schriftsteller und Journalisten in Kuba ihren Höhepunkt. Carlos Aguilera:  
 
O-Ton Carlos Aguilera  
Sprecher Overvoice 
2003 wurden mehr als 75 Oppositionelle verhaftet, darunter Journalisten, Bibliothekare und 
Schriftsteller. Die kubanische Regierung war nervös, weil die Opposition immer stärker und 
immer sichtbarer wurde. Diese Entwicklung musste gestoppt werden, weil es immer 
schwieriger wurde, die Opposition zu kontrollieren. Außerdem fand zu diesem Zeitpunkt der 
amerikanische Einmarsch in den Irak statt. Das war eine perfekte Deckung für die 
Verhaftungen, weil die Aufmerksamkeit der gesamten Weltöffentlichkeit auf den Irak 
gerichtet war. Sie konnten machen, was sie wollten, ohne dass es einen großen 
internationalen Aufschrei gab.  
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Autorin  
Nur einige wenige der 75 Inhaftierten kamen inzwischen frei, zumeist aus gesundheitlichen 
Gründen. Weitere Intellektuelle wurden seither inhaftiert. Amnesty International geht von 
mindestens 62 gewaltlosen politischen Gefangenen in Kuba aus, die derzeit inhaftiert sind, 
weil sie von ihrem Recht auf Meinungs- und Versammlungsfreiheit Gebrauch machten. Der 
„schwarze Frühling“ 2003 war die größte Verhaftungswelle seit Beginn der kubanischen 
Revolution 1959. Im Laufe der Jahrzehnte hatten sich Intellektuelle immer wieder mit offenen 
Briefen an die kubanische Regierung gewandt, um demokratische Rechte einzufordern. 
Doch ohne Erfolg. Stattdessen wurden die Sanktionen immer härter, beobachtet auch Jorge 
Pomar. Er lebt seit vielen Jahren in Köln im Exil. In Kuba arbeitete Pomar als Verleger und 
Übersetzer, bis er als Mitglied der Gruppe „Criterio Alternativo“ 1991 inhaftiert wurde.  
 
O-Ton Jorge Pomar  
Sprecher Overvoice 
Gegen uns, die vier führenden Mitglieder von „Criterio Alternativo“, wurden damals 
zweijährige Haftstrafen verhängt. Als ich das Urteil hörte, habe ich mich schon fast gefreut, 
denn es hätten auch 20 sein können. Die Gruppe, die einige Jahre später den Brief „Das 
Vaterland gehört allen“ veröffentlichte, wurde bereits zu fünf, acht oder zehn Jahren 
verurteilt. Und die Gruppe danach, nämlich die des „schwarzen Frühlings“, bekam Strafen in 
Höhe von 15 und 20 Jahren.  
 
Autorin 
20 Jahre zum Beispiel für die Gründung einer unabhängigen Journalistenschule, wie im Falle 
von Ricardo González Alfonso. Der deutsche P.E.N. ernannte den Schriftsteller und 
Publizisten vor kurzem zum Ehrenmitglied und setzt sich für seine Freilassung ein. In der 
aktuellen Rangliste der Pressefreiheit, die „Reporter ohne Grenzen“ regelmäßig erstellt, 
nimmt Kuba Platz 165 von insgesamt 169 Ländern ein. Schlimmer ist die Situation nur noch 
im Iran, in Turkmenistan, Nordkorea und Eritrea. Auch unter Raúl Castro, der in Vertretung 
seines kranken Bruders Fidel seit eineinhalb Jahren die Führung innehat, hat sich die 
Situation nicht verbessert. Eine freie Presse gibt es nicht in Kuba. Und auch das Internet ist 
keine Alternative: Weniger als zwei Prozent der Bevölkerung haben Zugang zum Internet, 
das außerdem zensiert wird. Carlos Aguilera: 
 
O-Ton Carlos Aguilera 
Sprecher Overvoice 
Castro hat die kubanische Zivilgesellschaft von Anfang an völlig kastriert und die neue 
Regierung setzt das fort. Alles gehört dem Staat, es gibt keinen individuellen Raum, keinen 
privaten Raum. Die Möglichkeiten etwas zu sagen oder zu denken, sind minimal. Und wenn 
man Räume schafft, wie wir zum Beispiel, indem wir eine Zeitschrift machten, oder indem 
man sich mit Leuten trifft, um über die Situation zu reden, ist das illegal. Der kubanische 
Staat arbeitet vor allem mit Angst. Die Angst ist sein wichtigster Verbündeter. Und die Leute 
wollen keine Probleme, sie wollen das bisschen Bewegungsfreiheit, das sie haben, nicht 
verlieren, nämlich: zur Arbeit zu gehen und zum Abendbrot nachhause. Mehr haben sie 
nicht. Und das wollen sie nicht verlieren. Angst ist der wichtigste Verbündete in allen 
repressiven und totalitären Systemen dieser Welt.  
 
Autorin  
Die Frage, wie repressive Systeme funktionieren, spielt auch in Aguileras Werk eine zentrale 
Rolle. Neben Gedichten, Essays und journalistischen Arbeiten schrieb der 37-Jährige ein 
Theaterstück. 2005 gab er eine Anthologie über das Verhältnis von Intellektuellen und  
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kubanischem Staat heraus. Vor wenigen Wochen erschien sein erster Prosaband mit dem 
Titel „Theorie der chinesischen Seele“ auf Deutsch. 
 
O-Ton Carlos Aguilera  
Sprecher Overvoice 
Das Buch ist eine ironische Reflexion über Unterdrückung und Totalitarismus. Es ist keine 
explizite Streitschrift dagegen, sondern es schildert in ironischer Form Wege, die ins Nichts 
führen. Das Ganze spielt in einem erfundenen China, denn ich war nie da, obwohl meine 
Mutter aus China stammt. Ich entwickle ein imaginäres Land, das China heißt, und die 
Handlung besteht genau darin, dass nichts passiert. Es geht um die Ausweglosigkeit und 
den Stillstand in einer karikierten und metaphorischen Form.   
 
Autorin  
Ein Ich-Erzähler erzählt im lapidaren Stil eines Reiseberichts von seinen Erlebnissen in 
China. Auf den ersten Seiten wirkt seine Beschreibung noch realistisch, sie wird jedoch 
zunehmend grotesker und wahnwitziger. Und je stärker der Erzähler an den Verhältnissen 
zweifelt, oder besser verzweifelt, umso mehr verliert auch der Leser das Vertrauen in die 
Glaubwürdigkeit seines Berichts. Aguilera kleidet seine Kritik in eine komplexe Form, die 
Anspielungen sind jedoch nicht zu übersehen: 
 
Sprecher Zitat 
Die Pekingerin zeigte uns, wie von dort, dem Wohnraum und Zimmer des Schriftstellers aus, 
verschiedene Bereiche des Schlachthofs zu sehen waren, und wie der Blutgeruch manchmal 
so stark war, dass sie sich ein Tuch vors Gesicht halten musste, um sich nicht damit 
anzustecken. Ich bin sicher, setzte sie fort, dass sie manchmal Tiere töten, nur damit der 
Blutgeruch ins Haus dringt und wir sehen, dass sie mit einem alles machen können, dass sie 
jeden zerstören können, bis er verwest.  
 
Autorin  
Seit August dieses Jahres wohnt Carlos Aguilera in Frankfurt am Main, mitten im Zentrum 
der Stadt. Er genießt es, in Europa ungestört schreiben und publizieren zu können. Möglich 
wurde dies durch Stipendien. Es gibt mittlerweile einige Initiativen, die verfolgten Autoren 
Hilfe bieten. So unterhält der deutsche P.E.N. in mehreren Städten Wohnungen für sie. Graz 
hat ein „Internationales Haus der Autoren“ eingerichtet. In Frankfurt kooperieren Stadt und 
Buchmesse, um bedrohte Schriftsteller zu unterstützen. Aufnahme finden sie auch im 
Heinrich-Böll-Haus in Langenbroich. Auf internationaler Ebene gibt es außerdem das 
Netzwerk „Städte der Zuflucht“. Die Stipendien sind jedoch immer nur vorübergehend und 
können das grundsätzliche Problem eines verfolgten Autors nicht lösen: Dass er in nicht in 
sein Heimatland zurück kann, dass er ständig unterwegs ist und dass er auf sein gewohntes 
soziales und intellektuelles Umfeld verzichten muss.  
 
O-Ton Carlos Aguilera  
Sprecher Overvoice 
Ich habe gelernt, zu arbeiten, während ich umherziehe. Ich bin ein, maximal zwei Jahre an 
einem Ort und habe gelernt, überall arbeiten zu können, sogar im Flugzeug. Man lernt das. 
Ich habe in Havanna 31 Jahre lang mit meiner Familie im selben Haus gewohnt. In Kuba 
kann man sich keine eigene Wohnung leisten, man lebt dicht gedrängt auf engstem Raum. 
Und in den vergangenen fünf Jahren habe ich in vier verschiedenen Städten gelebt. Das war 
eine einschneidende Veränderung, aber ich bin dankbar dafür. Ich habe vor allem gelernt, 
kein Heimweh zu haben, mich nicht nach einem bestimmten Ort, einer bestimmten Sprache  
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oder einem Klima zu sehnen, sondern immer zu arbeiten und mich auf das, was ich will, und 
mich selbst zu konzentrieren.  
 
Autorin  
In Frankfurt kann Carlos Aguilera zwei Jahre bleiben. Wohin er dann gehen wird, ist völlig 
unklar. Deutschland macht es exilierten Autoren äußerst schwer, dauerhaft zu bleiben. Es 
sei denn, sie strengen ein langwieriges Asylverfahren an oder heiraten jemanden mit 
deutscher Staatsbürgerschaft. Der Schriftstellerverband P.E.N. beklagt dieses Dilemma seit 
langem. Die Betroffenen können nur von Ort zu Ort, von Stipendium zu Stipendium 
weitergereicht werden, was ihre Entwurzelung weiter verstärkt. Doch trotz der begrenzten 
Möglichkeiten, können internationale Initiativen zur Unterstützung verfolgter und inhaftierter 
Autoren nicht hoch genug bewertet werden. Dies gilt nicht nur für Schriftsteller im Exil, 
sondern vor allem für die vor Ort: Ohne internationalen Druck haben inhaftierte Autoren 
kaum Chancen auf Freilassung. Aber auch für die Intellektuellen, die nicht im Gefängnis 
sitzen, sind Kontakte ins Ausland von zentraler Bedeutung:  
 
O-Ton Carlos Aguilera  
Sprecher Overvoice 
Die Unterstützung von außen gab uns die Energie, die wir brauchten, um weiterzumachen. 
Wir wussten, dass unsere Arbeit irgendwo auf der Welt auf ein Echo stieß. In Kuba selbst 
herrschte immer eine gewisse Gleichgültigkeit. Du hast die Zeitschrift verteilt, sie enthielt 
bestimmte Ideen, Übersetzungen, Texte, Bilder, aber viele Leute hatten Angst, sich dazu zu 
äußern. Sie versteckten die Zeitschrift, und wollten sie nicht zuhause haben. Es ist sehr 
schwer, die Arbeit fortzuführen, wenn alle gegen dich sind. Das gesamte Land vermittelt dir: 
Du irrst dich, oder du begibst dich auf gefährliches Terrain. Es ist sehr, sehr schwer, unter 
diesem Damoklesschwert zu arbeiten.  
 


